
Chopitre troisième

en forme de troisième préfoce
pour foire suite à lo deuxième



Les opinions péjoratives de Baudelaire et de
Mirbeau font errcore autorité darrs le monde des
Arts, en Belgi<1ue. Les littérateurs, en eussent-ils
I'envie, n'osent guère situer un roman à Bru-
xelles, capitale si décriée par un génie atrabilaile
et un chaulÏeur dyspeptique. Ils répudient, err tout
cas, quelque description que ce soit, pour s'en
référer, sans doute, à ce qui est excellenrmelrt
exprimé par les livres édités par le fouring Club,
les guides Baedeker et Joanne.

Les peintres participent aussi à cett,e conspira-
tion du silence. On ne les rencontre plus, darrs
Bruxelles, un carnet de croquis à la main, chas-
sant le motif et le piquant tout vif, de la poinle
de leur crayon, dans leurs herbiers cle toile grise.
Il y a quelques années, I'un d'errtre eux lllanta
son chevalet Forte de l\amur. Ce fut un évérre-
ment. La foule rassemblée le con-.idéra comme un
A.méricain découvrant, au coin de I'avenue des
Arts, un gisement de pétrole. On doit à la vérité
d'ajouter que notre rapin était vôtu comme urr
trappeur. Canneel, qui est jenrre, s'aventure par-
fois encore à << porl,raicturer r la cité brabançonne,
mais c'est rare. Haustraete y a renoncé, qui excel-
lait à baigner ses monuments, ses édifices, dans
une brume ouatée et humide. Ramah désirait,
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nous confiait-il un jour, travailler entre la rue
de Flandre et la rue de la Loi. Il n'a pas donné
suite à son projet.

Un aclolescent intelligent, cultivé, mais qui n'a
pas eu le loisir de chausser les sandales ailées de
la gloire, aménagea, pendant la guerre, un ate-
lier sous les combles de la prison des Minimes,
alors abandonnée et aujourd'hui disparue. Quelles
mains pieuscs ont recueilli ses dessins et ses toiles,
tandis qrre la mort nous enlevait André Lutens I
Notes prises d'une lucarne, dirait Frans Hellens.
Le pauvre grand garçon, fervent malgré le mal
qui le minait, installé là au pied du Palais de
Justice, assis sur le bord de cet encrier babylo-
nien, magnilique et saugrenu, croquait les pers-
pectives lointaines otr les toits et les ruelles dé-
valent, se bousculent pour rejoindre aux confins
des faubourgs les hautes cheminées d'usines. Dans
son pigeonnier enchanté, rempli de poésie, Lut-
tens savait, mieux que quiconque, combien le
panorama qui se déroule, au delà de la rue des
Minimes, évoque la mer, avec ses rumeurs et ses

vagues, pour I'imagination alerte, capable de
compléter I'illusion et le décor en y ajoutant une
chaloupe ou une tartane.

Lutens figurait une exception qui ne s'est guère
répétée. Les dessinateurs, les aquafortistes bou-
dent, eux aussi, aux paysages urbains que l'on
peut identifier. Dans leur mauvaise humeur, il
entre un peu de la haine qu'ils ont vouée aux
marchands de pittoresque stéréotypé, aux ven-
deurs de cartes postales et aux photographes.
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Quel tort est le leur, n'est-ce pas, Han"i Mor-
tiaux, subtil aquafortiste qui maniez Ie poinçon
avec tant d'art et avez fait des vieux quartiers,
rue des Capucins, rue de I'Bventail, rue des Pierres,
rue Montagne-des-Géants, une série de planches si
compréhensives et si remplies d'amour pour nos
vieilles pierres. N'est-ce pas, De Bruycker, qui
serrez dans vos tiroirs les épreuves rares de ces
plaques où votre burin facétieux a fixé des aspects
de notre vieille cité. Quel tort est 'e leur, n'est-il
pas vrai, Blondel, dessinateur subtil qui serrez
da.ns vos cartons des centaines de dessins précieux
et privez, fort injustement, vos contemporains du
plaisir de les contempler I Ce diable d'homme, qui
pratique la mine de plomb, I'aquarelle et la goua.
che comme les maîtres anglais, a réuni l'icono-
graphie la plus riche qui soit de Bruxelles et de ses

faubourgs, quartiers disparus, quartiers qui dispa-
raissent, avec une patience et un talent surprenants
et jusqu'ici n'a point consenti à exposer cette
documentation exceptionnelle. Quel tort est le leur,
n'est-il pas vrai, I(essels, imagier lyrique, vir-
tuose de I'appareil Klapp et des mises en page
obliques. Acrobate et poète, il ne dédaigne pas de
se hisser sur une gouttière ou sur un toit pour
surprendre un panorama sous un aspect nouveau,
se soustraire aux poncifs consacrés et démontrer,
sous tel angle de son choix, que la photographie
est un art. Kessels a bien mérité d'Adget et autres
grands précurseurs.

Restent les archéologues : ceux-ci s'en donnent
à cæur joie. Rien ne doit troubler leur plaisir
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hermétique. Il n'est pas fait pour la foule. Ils
errtassent leurs enquêtes sur les papiers poudrettx
dont elles ont été tirées. Ils fabriquent du docu-
ment pour les siècles à venir, comme les siècles
passés en ont fabriqué pour eux. Archéologie,
poésie prrre de l'Ilistoire I Mais qui s'y attac'he,
pour la comprendre, en dehors des archéologuesP

Il en existe un, cependant, qui aime Ilruxelles,
comme s'il v était né, et en poète aul,hen[ique,
dans son passé autant clue dans son actualité vi-
vante. C'est I'archiviste de la Ville. Il compulse
des paperasses dans la tour de I'Itrôtel de Ville.
Nlaielot de vigie, ii habite le mât de misaine du
navire, et ses joues porlent le hâle du large. 1l

ressuscite les temps défurrts en leur inoculant de
la vie toute palpitante d'aujourd'hui. On croit
môrne qu'il infuse à I'Ilistoire un peu de son .qang
propre, qui. est sain et vigoureux. Le Tourirrg Clul:
a édité, il y a queltlues années, un volume signé
de lui. C'cst ur-r manuel excellent. Il s'intitule:
I-es Manuments ciails et religieur de Brunell,es.
Il fut suivi d'un autre recueil : Les Musées de Rnt-
rel.l.es.Ilélas, tous deux se présentent bien mal. Ils
affecl,ent I'aliure de catalogues publicitaires, sous
le folmat compact d'une brique de Boom. On les
a réédités, je I'espère, sous un aspect moins indi-
geste.

Quoi qu'il en soit, fort savants sous leurs vôte-
ments mal taillés, ont-ils suffisamment atl,iré
I'attention des curieuxl IIs se révèlent trop diserts
pour la hâte singulière de ceux-ci, et pour satis-
faire les véritables amateurs d'art et de folklore,
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gcns difficilcs, ils eussent pu être mis avec plus
de recherche.

Qu'on veuillc les acquérir comme ils se pl'é-
sentent. 'l'cls c;uels, ils méril,aient I'honneur qui
enl,oura les Promcnqdas darts Paris, de Georges
Cain, la faveur qui accoml)ag'ne, cn France, les
batifolages récréatifs d'André \Marnod. Ils rnriri-
lent qu'on leur fasse grâce. Les trois gros volumes
de llymans, plus complets, se mobiliserrt sans
facilité. Les bouquins oblongs du 'fourirrs Club
se mettent facilement en poche. Ce sont d'agréa-
bles compagnons. Ils font parler les pierres d'une
manière aussi docte que plaisante.

Ceux qui connaissent leur auteur leur prôteront
son langage, un peu rude, comme d'un roulernent
à billes qui aurait souffert de I'humidité. Ils pen-
seront à Monsieur Des Marez, robuste Courtraisien.
Il a prouvé qu'il ne faut pas nécessairement en
être issu, pour apprécier le terroir bruxellois.
L'amour des déracinés, comme les appela Barrès,
surpasse en tendresse et en clairvoyance I'arnour
des autochtones.

Cette preuve, elle sera faite encore, dans le
dornaine plus léger de la poésie. M. Léon Kosch-
nitzky porte un nom qui n'évoque en rien une
asccndance brabançonne. Ecrivain de talent, il a
obéi à un penchant très moderne dont on ne peut
dire s'il apparaîtra plus tard comme un snobisme,
ou fera réellement figure de tendance. Il s'est
évertué d'acquérir le sens de I'Europe, au cours
de raudonnées qui I'ont conduii d'Allemagne en
Italie, d'Italie err Autriche, d'Autriche en Polo-
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gne. A s'éloigner ainsi, il n'a rien perdu de son
attachement pour sa mère adoptive. Ses vers feront
sourire M. Beulemans, un peu apprôtés, un peu
guindés qu'ils apparaisseùt. Il n'empêche que, s'ils
sont dépourvus de la saveur forte que préfèrent les
gars d'ici, ils sont remplis de charme et mettent,
sur un mode badin, en pleine valeur des détails
bien spécifiques. Un premier poème s'appelle
Paris-Bruuelles. Un autre Lo RenconLre irelloise;
un autre encore Le Bestiaire de la lrorêt d'e Soignes.
Rue Sain.t-François. Rond-Point de l'Auenue
Louise. L'auteur clot son recueil par ull répertoire
raisonné des << belgicisrres r qu'il a employés,
sans fausse honte, et y ajoute cette note:

(( Il faudrait écrire r< Brucelles-Brucellois et

Anverser); ce serait le meilleur moyen d'éviter
I'insupportable prononciation < Brucquecelles -Anvaire rr, qui heurte si désagréablement les

oreilles belges. >

N'a-t-il pas raison, ce Poètel
Il pleut, il pleut à verse ;

Voici la Belgique, België.

Galoches, sabots, ParaPluies,
Il faut en prendre son Parti.
Les cloches ont un caPuchon,
,lésus aussi Porte un caban,
Comme les enfants de Brabant.

Jaint Michel, écoutez la dévote oraison ;
Saint Michel, protégez la rue et la maison ;
Les passants, les chariots, les charrettes,
Les magasins, les ateliers, les ministèros.'"

Il a raison, ce poète.
Il m'était sympathique déjà, pour son audace
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de nationaliser urr 1:eu, dans le domaine artisti-
que, et de consiclérer le régionalisme comme une
vigueur rrouvelle autant que comme une sincé-
rité. Un iour, Iilie Marcuse, un raffiné, m'apporta
son livrc que je ne connaissais point. Il me plut
a verse, comme disait autrefois Willy, lorsque, sous
le prétcxte d'entendre les lfiebelun(Jen au théâtre
de la Monnaie, il venait de Paris tout exprèsr pour
savourer, en fine gueule, Ies choesels < brucque-
ccllois r>.
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