Chapitre troisiéme

en forme de troisiéme préface
pour faire suite & la deuxieme



Les opinions péjoratives de Baudelaire et de
Mirbeau font encore autorité dans le monde des
Arts, en Belgique. Les littérateurs, en eussent-ils
I’envie, n’osent guére situer un roman a Bru-
xelles, capitale si décriée par un génie atrabilaire
et un chauffeur dyspeptique. Ils répudient, en tout
cas, quelque description que ce soit, pour s’en
référer, sans doute, a ce qui est excellemment
exprimé par les livres édilés par le Touring Club,
les guides Baedeker et Joanne.

Les peintres participent aussi & cetle conspira-
tion du silence. On ne les rencontre plus, dans
Bruxelles, un carnet de croquis a la main, chas-
sant le motif et le piquant tout vif, de la pointe
de leur crayon, dans leurs herbiers de toile grise.
dl y a quelques années, I'un d’entre eux planta
son chevalet Porte de Namur. Ce fut un événe-
ment. La foule rassemblée le considéra comme un
Américain découvrant, au coin de l'avenue des
Arts, un gisement de pétrole. On doit a la vérité
d’ajouter que notre rapin était vélu comme un
trappeur. Canneel, qui est jeune, s’avenlure par-
fois encore & « portraicturer » la cité brabanconne,
mais c’est rare. Haustraete y a renoncé, qui excel-
lait & baigner ses monuments, ses édifices, dans
une brume ouatée et humide. Ramah désirait,

25



DECOUVERTE

nous confiait-il un jour, travailler entre la rue
de Flandre et la rue de la Loi. Il n’a pas donné
suite & son projet.

Un adolescent intelligent, cultivé, mais qui n’a
pas eu le loisir de chausser les sandales ailées de
la gloire, aménagea, pendant la guerre, un ate-
lier sous les combles de la prison des Minimes,
alors abandonnée et aujourd’hui disparue. Quelles
mains pieuses ont recueilli ses dessins et ses toiles,
tandis que la mort nous enlevait André Lutens ?
Notes prises d’une lucarne, dirait Frans Hellens.
Le pauvre grand gar¢on, fervent malgré le mal
qui le minait, installé 13 au pied du Palais de
Justice, assis sur le bord de cet encrier babylo-
nien, magnifique et saugrenu, croquait les pers-
pectives lointaines ol les toits et les ruelles dé-
valent, se bousculent pour rejoindre aux confins
des faubourgs les hautes cheminées d’usines. Dans
son pigeonnier enchanté, rempli de poésie, Lut-
tens savait, mieux que quiconque, combien le
panorama qui se déroule, au deld de la rue des
Minimes, évoque la mer, avec ses rumeurs et ses
vagues, pour l’imagination alerte, capable de
compléter I’illusion et le décor en y ajoutant une
chaloupe ou une tartane.

Lutens figurait une exception qui ne s’est guére
répétée. Les dessinateurs, les aquafortistes bou-
dent, eux aussi, aux paysages urbains que l’on
peut identifier. Dans leur mauvaise humeur, il
entre un peu de la haine qu’ils ont vouée aux
marchands de pittoresque stéréotypé, aux ven-
deurs de cartes postales et aux photographes.
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Quel tort est le leur, n’est-ce pas, Henri Mor-
tiaux, subtil aquafortiste qui maniez le poingon
avec tant d’art et avez fait des vieux quartiers,
rue des Capucins, rue de I’Eventail, rue des Pierres,
rue Montagne-des-Géants, une série de planches si
compréhensives et si remplies d’amour pour nos
vieilles pierres. N’est-ce pas, De Bruycker, qui
serrez dans vos tiroirs les épreuves rares de ces
plaques ou votre burin facétieux a fixé des aspects
de notre vieille cité. Quel tort est "e leur, n’est-il
pas vrai, Blondel, dessinateur subtil qui serrez
dans vos cartons des centaines de dessins précieux
et privez, fort injustement, vos contemporains du
plaisir de les contempler ? Ce diable d’homme, qui
pratique la mine de plomb, I’aquarelle et la goua-
che comme les maitres anglais, a réuni l’icono-
graphie la plus riche qui soit de Bruxelles et de ses
faubourgs, quartiers disparus, quartiers qui dispa-
raissent, avec une patience et un talent surprenants
et jusqu’ici n’a point consenti & exposer cette

. documentation exceptionnelle. Quel tort est le leur,

n’est-il pas vrai, Kessels, imagier lyrique, vir-
tuose de l'appareil Klapp et des mises en page
obliques. Acrobate et podte, il ne dédaigne pas de
se hisser sur une gouttidre ou sur un toit pour
surprendre un panorama sous un aspect nouveau,
se soustraire aux poncifs consacrés et démontrer,
sous tel angle de son choix, que la photographie
est un art. Kessels a bien mérité d’Adget et autres
grands précurseurs.

Restent les archéologues : ceux-ci s’en donnent
a4 cceur joie. Rien ne doit troubler leur plaisir
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hermétique. Il n’est pas fait pour la foule. Ils
entassent leurs enquétes sur les papiers poudreux
dont elles ont été tirées. Ils fabriquent du docu-
ment pour les siécles & venir, comme les siécles
passés en ont fabriqué pour eux. Archéologie,
poésie pure de I'Histoire | Mais qui s’y attache,
pour la comprendre, en dehors des archéologues?

Il en existe un, cependant, qui aime Bruxelles,
comme s’il y était né, et en poete authentique,
dans son passé autant que dans son actualité vi-
vante. C’est ’archiviste de la Ville. Il compulse
des paperasses dans la tour de 1I'Hotel de Ville.
Matelot de vigie, il habite le méit de misaine du
navire, et ses joues portent le hile du large. !l
ressuscite les temps défunts en leur inoculant de
la vie toute palpitante d’aujourd’hui. On croit
méme qu’il infuse & I’'Histoire un peu de son sang
propre, qui est sain et vigoureux. Le Touring Glub
a édité, il y a quelques années, un volume signé
de lui. C’est un manuel excellent. Il s’intitule:
Les Monuments civils et religicuxr de Bruxelles.
Il fut suivi d’un autre recueil : Les Musées de Bru-
zelles. Hélas, tous deux se présentent bien mal. Ils
affectent I'allure de catalogues publicitaires, sous
le format compact d’'une brique de Boom. On les
a réédités, je 1’espére, sous un aspect moins indi-
geste.

Quoi qu’il en soit, fort savants sous leurs véte-
ments mal taillés, ont-ils suffisamment attiré
I’attention des curieux? Ils se révelent trop diserts
pour la hite singuliére de ceux-ci, et pour satis-
faire les véritables amateurs d’art et de folklore,
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gens difficiles, ils eussent pu étre mis avec plus
de recherche.

Qu’on veuille les acquérir comme ils se pré-
sentent. Tels quels, ils méritaient ’honneur qui
entoura les Promenades dans Paris, de Georges
Cain, la faveur qui accompagne, en France, les
batifolages récréalifs d’André Warnod. Ils méri-
tent qu’on leur fasse grice. Les trois gros volumes
de Hymans, plus complets, se mobilisent sans
facilité. Les bouquins oblongs du Touring Club
se mettent facilement en poche. Ce sont d’agréa-
bles compagnons. Ils font parler les pierres d’'une
maniére aussi docte que plaisante.

Ceux qui connaissent leur auteur leur préteront
son langage, un peu rude, comme d’un roulement
& billes qui aurait souffert de I’humidité. Ils pen-
seront & Monsieur Des Marez, robuste Courtraisien.
Il a prouvé qu’il ne faut pas nécessairement en
étre issu, pour apprécier le terroir bruxellois.
L’amour des déracinés, comme les appela Barres,
surpasse en tendresse et en clairvoyance l’amour

" des autochtones.

Cette preuve, elle sera faite encore, dans le
domaine plus léger de la poésie. M. Léon Kosch-
nitzky porte un nom qui n’évoque en rien une
ascendance brabanconne. Ecrivain de talent, il a
obéi & un penchant trés moderne dont on ne peut
dire s’il apparaitra plus tard comme un snobisme,
ou fera réellement figure de tendance. Il s’est
évertué d’acquérir le sens de I’Europe, au cours
de randonnées qui I’ont conduit d’Allemagne en
Italie, d’Italie en Autriche, d’Autriche en Polo-
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gne. A s’éloigner ainsi, il n’a rien perdu de son
attachement pour sa mére adoptive. Ses vers feront
sourire M. Beulemans, un peu apprétés, un peu
guindés qu’ils apparaissent. Il n’empéche que, s’ils
sont dépourvus de la saveur forte que préférent les
gars d’ici, ils sont remplis de charme et mettent,
sur un mode badin, en pleine valeur des détails
bien spécifiques. Un premier podme s’appelle
Paris-Bruzelles. Un autre La Renconlre ixelloise ;
un autre encore Le Bestiaire de la Forét de Soignes.
Rue Saint-Francois. Rond-Point de UAvenue
Louise. L’auteur clot son recueil par un répertoire
raisonné des «belgicismes» qu’il a employés,
sans fausse honte, et y ajoute cette note:

«I1 faudrait écrire « Brucelles-Brucellois et
Anverse» ; ce serait le meilleur moyen d’éviter
I'insupportable prononciation « Brucquecelles —
Anvaire», qui heurte si désagréablement les
oreilles belges. »

N’a-t-il pas raison, ce poéte?

11 pleut, il pleut A verse ;
Voici la Belgique, Belgié.

Galoches, sabots, parapluies,
Il faut en prendre son parti.
Les cloches ont un capuchon,
Jésus aussi porte un caban,
Comme les enfants de Brabant.

Saint Michel, écoutez la dévote oraison ;
Saint Michel, protégez la rue et la maison ;
Les passants, les chariots, les charrettes,
Les magasins, les ateliers, les ministéres...
Il a raison, ce poéte.
Il m’était sympathique déja, pour son audace
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de nationaliser un peu, dans le domaine artisti-
que, et de considérer le régionalisme comme une
vigueur nouvelle autant que comme une sincé-
rité. Un jour, Elie Marcuse, un raffiné, m’apporta
son livre que je ne connaissais point. Il me plut
a verse, comme disait autrefois Willy, lorsque, sous
le prétexte d’entendre les Niebelungen au théitre
de la Monnaie, il venait de Paris tout exprés, pour
savourer, en fine gueule, les choesels « brucque-
cellois ».
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